Confession #049 · #Famila

عندي زواج عامين. قبل عرسي بخمسة أشهر حرق خويا وولد عمي لإسبانيا. نهار عطاونا السكن، جات ماما ومرت عمي وعمي وبنتهم يباركولنا. كنا قاعدين نحكيو حتى جبدنا سيرة خويا وولد عمي، فقالت ماما: “والله ضيعو حياتهم، لو كان قعدو هنا خير من التمرميد اللي راهم فيه.” هنا راجلي قال: “علاه؟ إذا عيطولكم نقدر نعاونهم. واش من بلاصة بالضبط في إسبانيا؟” ضحكت مرت عمي وقالتلو: “الرجالة اللي تما بكورطاتهم مقدروش يعاونوهم، وانت واش راك تقدر تدير؟” ما كملتش الهدرة وسكتت. بصح راجلي عرفتو بلي ندم كي هدر. هو إنسان سكوت، وبصح كي شافهم حب يعاون من قلبو. عمي سقساه: “وكيفاه تقدر تعاونهم؟” قال: “بالشي اللي نقدر عليه.” دازت الأيام، وفي نهار كنت في الدار، خويا عيطلي في الواتساب. كنت نهدر معاه وراجلي كان حدايا. هدر مع...

تخيّل تبني حياتك طوبة بطوبة، وتصبر سنين طويلة على الحب الحلال، حتى يجي النهار اللي تقول فيه: “صافي... الدنيا ضحكات ليا أخيرًا.” لكن فجأة، تنقلب حياتك رأسًا على عقب، وتولي ريحتك “خانزة” عند أعز إنسان عليك. 💔 هذه ليست قصة من الخيال، بل قصة “جميلة”، بنت من العروبية، قلبها أبيض ونيتها صافية، لكن طيبة قلبها كانت السبب في معاناتها. بدأت الحكاية منذ طفولتها في الدوار، حيث كان ابن عمتها “عزيز” يكبر أمام عينيها. ومع مرور السنوات، نشأت بينهما قصة حب صادقة ونقية، استمرت سبع سنوات كاملة من الصبر والانتظار، دون تجاوز للحدود، فقط نظرات صادقة ومشاعر صامتة. وفي النهاية، قرر عزيز أن يطرق الباب ويتقدم رسميًا لخطبتها. لكن العقبة الكبرى كانت داخل بيت عمته. فوالدة عزيز كانت تحمل حقدًا قديمًا تجاه...

Ça fait 6 mois que je suis à Marseille. Tout le monde pense que je vis le rêve. La vérité : je mange seul tous les soirs, et le mal du pays me ronge. Mais si je rentre, on dira que j'ai échoué. Le wasswess ne me lâche pas la nuit.